À défaut d’écrire La dernière mode, je prends plaisir à feuilleter de vieux magazines, où l’on se servait du dessin davantage que de la photographie.
Au milieu des recettes et des patrons, j’admirais le décolleté des femmes du monde, le tricot des femmes du peuple et les jambes des sportives : anatomies vêtues de neuf, dans un monde à la fois proche et lointain, comme toutes les figures du désir.
Parmi les couleurs délavées tranchait l’éclat du Rouge baiser, qui a laissé une empreinte indélébile.
Un autre vestiaire me faisait rêver, sans que je l’avoue tout à fait.
Celui de Barbe-Bleue, dont j’aurais juré que Perrault le décrit avec précision. Vérification faite, il n’y a ni robe ni manteau dans le cabinet dont l’épouse a la clé, mais les momies des femmes mortes et leur reflet dans une mare de sang…
C’est sans doute le mot penderie qui coagulait mes peurs.
Quant à la clé, l’instrument de la tentation à jamais taché de rouge, une fois que l’épouse a bravé l’interdit, comment ne pas voir qu’elle ouvre à la fois sur le monde des symboles et sur le monde du crime ?
L’un empêchant l’autre, dans un monde idéal.
Gérard Macé. Recueil « Silhouette parlante. Ed. Gallimard