D’autres barbares viendront.
La femme de l’empereur sera
enlevée. Et les tambours rouleront
Et rouleront pour que, de la mer Égée aux Dardanelles,
se dressent les chevaux sur les cadavres.
En quoi cela nous concerne-t-il ?
Et en quoi nos épouses seraient-elles concernées par les courses de chevaux ?
La femme de l’empereur sera enlevée.
Les tambours rouleront et d’autres barbares viendront.
Barbares qui combleront le vide des villes, un peu plus
haut que la mer, plus forts que le glaive à l’heure de la démence.
En quoi cela nous concerne-t-il ?
En quoi nos enfants
seraient-ils concernés par cette lignée de débauche ?
Les tambours rouleront et d’autres barbares viendront.
La femme de l’empereur sera enlevée chez lui
Et dans ses appartements, prendra naissance l’expédition
pour ramener la favorite au lit de son maître.
En quoi cela nous concerne-t-il ?
En quoi, cinquante mille tués seraient-ils concernés par cette noce hâtive ?
Homère naîtra-t-il après nous…
Et les épopées ouvriront-elles leurs portes à tous ?
Mahmoud Darwich. Recueil « La terre nous est étroite ». Éd. Gallimard