Je vois un homme qui vient
son chapeau sur la tête.
Quel est donc ce paroissien ?
Qui ça peut-il être ?
Par ma foi, c’est moi peut-être ?
Oui, c’est moi je le crois bien : j’avance dans aujourd’hui mais l’autre sur le chemin comme un reflet vers moi vient de demain et d’après-demain.
Demain, demain je SERAI, car je ne suis pas encore Dieu que de choses j’ignore !
Je ne sais rien, rien de rien.
Je ne sais pas pourquoi les mouches ont six pattes et non pas trois, pourquoi l’hiver, il fait froid, pourquoi les dents sont dans la bouche, pourquoi le soleil paraît, pourquoi on meurt, pourquoi on naît, pourquoi les chats, pourquoi les rats et cætera et cætera.
Non, non je ne sais pas encore, lorsque je saurai, je serai, je ne sais pas pourquoi moi, pourquoi moi plutôt que toi, pourquoi aujourd’hui et demain et finalement quel est cet homme qui vient vers moi sur ce drôle de chemin.
Jean Tardieu. Recueil « Poèmes ». Ed. Gallimard