Le buraliste (un mot, ou plutôt un métier, menacé de disparition) n’avait pas de mèche à Zippo, mais il connaissait bien sûr très bien ces vieux briquets à essence américains Et, en connaisseur, il nous a déclaré : « Le Zippo, c’est vintage. »

Vintage, mot à la mode qu’on affiche sur son tee-shirt et dont la mode n’est pas sans étrangeté. Mot chic, c’est-à-dire fort répandu, pour dire ancien. Quasiment antique (si tant est que les antiquités le soient).